ESCRITOR QUE TRABALHOU COM POLANSKI: eu escolho acreditar em Dylan Farrow.

 

POR QUE TRABALHEI COM ROMAN POLANSKI

Eu fui sexualmente molestado como um filho de 8 anos, escrevi um filme para Polanski, e eu escolho acreditar em Dylan Farrow.

Por , para Slate em 10 de fevereiro de 2014.

Trabalhei para um homem que estuprou uma menina de 13 anos. Eu sabia que ele a tinha estuprado, todos sabiam que ele a estuprou e eu estava ansioso por pegar o trabalho. Eu não hesitei apesar de ter sido sexualmente molestado quando tinha 8 anos de idade. Eu não desisti, embora eu ainda estivesse lutando contra complicações na minha vida, 30 anos depois de um sedutor adulto ter interferido permanentemente com meu desenvolvimento sexual.

Roman Polanski foi, e é, um dos poucos diretores que fizeram filmes que merecem ser chamados de obras de arte. Em 1992, Warner Brothers me pediu para adaptar a peça de Ariel Dorfman, Death and the Maiden (A Morte e a Donzela), para que Polanski dirija. A obra é sobre uma mulher que foi estuprada e torturada. Paulina, a heroína, aprisiona um homem a quem ela acredita ser seu estuprador. O prisioneiro nega veementemente e o drama, pelo menos superficialmente, é sobre se ela está certa e se realmente vai matá-lo. Peguei menos dinheiro do que outros trabalhos oferecidos, para escrever esta adaptação para a Polanski. Foi uma oportunidade que foi muito gratificante para as minhas aspirações artísticas como escritor, de qualquer forma recusar era uma justificativa muito vaga comparado com seus benefícios para a sociedade.

Trabalhar com um estuprador não é o mesmo que tolerar o estupro.

Ataque sexual, violação legal, abuso sexual e abuso sexual são termos clínicos e legais que me irritam como escritor porque são imprecisos e enganam o ouvinte. Eu costumava dizer, quando alguma parte de mim ainda estava com vergonha do que tinha sido feito comigo, que eu estava “molestado” porque o homem que brincava habilidosamente com meu pênis quando eu tinha 8 anos de idade, que colocou na boca, que colocou os lábios sobre os meus e tentou empurrar sua língua secretamente, não me violou de forma anormal. Eu assumi que, se eu dissesse ter sido agredido sexualmente, violado ou abusado, julgariam que ele me sodomizou, aprofundando meus sentimentos de humilhação de que, aos 8 anos de idade, não consegui esmagar todos os ossos da sua mão com um golpe de Superman. Em vez de retratar o que ele havia feito, eu escolhi esperar que “a violação” dissesse o que aconteceu comigo.

Claro que isso não aconteceu. Para que as pessoas avaliassem e compreendessem o que eu sofri, eu precisava me arriscar que eles iriam me silenciar ou sair da sala. Eu precisava ser particular e claro quanto aos detalhes para que quando eu disser que fui estuprado as pessoas vão entender o que eu realmente quero dizer. Eu não fui fisicamente forçado ou brutalmente violado. Na verdade – e isso era o que eu estava mais profundamente envergonhado – o meu pênis reagiu a estimulação ao ser esticado por um adulto, a primeira vez que me conscientizava das respostas que as terminações nervosas eram capazes. Foram necessário 20 anos, depois que eu fui abusado sexualmente antes de entender o que o meu agressor realmente tinha feito comigo: Ele havia associado permanentemente a minha primeira experiência de prazer sexual com a minha falta de opinião sobre o assunto. Isso, acredito, humanamente é o significado da violação.

Naturalmente, quando eu li pela primeira vez a carta de Dylan Farrow, alegando que Woody Allen a tinha atacado sexualmente, pensei que estava cometendo um erro ao não escrever exatamente o que ele havia feito. Um erro prático porque os caluniadores poderiam – e fizeram – apontar que os investigadores não encontraram evidências físicas de abuso sexual. Fui agredido sexualmente, mas não havia provas físicas.

Eu também pensei que estava cometendo um erro de credibilidade. Woody Allen é um dos maiores diretores do mundo. Ele é especialmente amado pela minha geração, que tem o sentimento da importância  dos filmes e é justamente orgulhosa dos filmes de Woody Allen como os melhores já produzidos pelo os Estados Unidos. Para as pessoas que tiveram a sorte de não terem sido abusadas sexualmente quando eram crianças, há um mundo de diferença entre convocar uma imagem de um artista amado, afastando as pernas de uma garota de 7 anos e empurrando seu pênis nela ânus ou vagina em comparação com a visualização de um homem encantador e sedutor acariciando as nádegas ou a vagina de uma criança.

De qualquer forma, Dylan Farrow teria sido agredida sexualmente, mas concentrar-se no que ela experimentou com clareza e em detalhes afetaria a forma como suas alegações são percebidas e seria mais justo para o acusado. Somente aqueles que experimentaram isso podem entender facilmente como um homem em uma posição de autoridade que uma criança quer agradar – espero que todos possam concordar nessas qualificações de um pai adotivo – pode progredir durante um período de tempo, desde o desejo de uma criança de ser abraçada
na cama, esfregar os mamilos, as nádegas, os órgãos genitais sem que a demarcação seja tão clara para um garoto de 7 anos como seria para um psiquiatra, um investigador da polícia ou um crítico de cinema. 
Sob a influência quase absoluta que os adultos têm sobre as crianças, mesmo a penetração não requer a violência física implicada pela palavra estupro.

Uma babá supostamente testemunhou que Dylan aos 7 anos precisava ser influenciada por dias para falar sobre ter sido abusada. Eu tinha um ano a mais de idade quando fui molestado. Eu nunca disse a ninguém o que aconteceu. Eu seria humilhado se alguém tentasse me fazer dizer o que tinha feito – eu nem sequer tinha o vocabulário para fazê-lo – e teria feito o meu melhor para negar isso. Poucas semanas depois de ter sido molestado pela primeira vez, o mesmo homem, usando sua técnica sedutora e insinuante, molestou um amigo meu enquanto eu estava presente e depois me molestou bem na frente dele. Nunca discutimos o que aconteceu um com o outro. O homem que me molestou não era um parente, nem um padrasto, nem um pai adotivo, nem um padre, nem um professor. Ele não tinha nenhuma posição de autoridade sobre mim. Eu tinha um amigo que presumivelmente teria me apoiado. No entanto, nunca pensei em contar a ninguém, sobretudo aos meus pais. Se eles de alguma forma tivessem sentido isso e me confrontaram, eu teria reagido como um culpado e tentado esconder. Eu mal conhecia esse homem, mas ele era um adulto, e eu acreditei quando ele me disse que eu gostava do que ele estava fazendo e eu de alguma forma eu o convidei a fazer aquilo.

É possível, como Woody Allen afirma, que uma vingativa Mia Farrow persuadiu uma criança a fazer acusações falsas? Sim. Também é fácil para mim acreditar que um gênio se envolveu e decidiu que seu amor por uma criança deve ser expresso sexualmente. Ambos podem ser verdade ao mesmo tempo. É possível que, ao longo dos anos, Dylan Farrow reuniu memórias falsas para acreditar nelas desde a alternativa, admitindo que era uma mentira, é muito devastador para confessar? Sim, mas menos do que as outras alternativas.

Hoje, Dylan está se voluntariando, como adulta, para ser atacada e humilhada por um famoso homem amado e seus milhões de fãs. Para Dylan estar mentindo agora, ela teria que ser muito mais que uma criança filha de país divorciados ansiosa por agradar sua mãe vingativa. Para ela mentir agora como adulta, teria que perder a noção de realidade. Vinte anos depois de ter sido molestado, eu tinha 28 anos, a mesma idade que Dylan agora. Minha vida, com um esforço considerável, se estabilizou. Tinha uma carreira próspera, casado e era pai. Eu tinha todos os motivos para ser feliz. Mas eu não estava. Eu disse a minha esposa o que tinha acontecido comigo. Contei para alguns amigos mais próximos.

Eu não tinha ideia do que o homem que me molestou estava fazendo e não fiz nenhum esforço para descobrir – tenho vergonha da minha passividade e a guardo até hoje. O homem que me molestou não era famoso. Eu não tive que ler regularmente seu sucesso. Eu não tive que suportar que toda pessoa talentosa que eu admirava estava ansiosa para trabalhar com ele. Não havia documentários laudatórios que ignoravam meu destino em suas mãos. Não tive que vê-lo honrado na televisão nacional. E, no entanto, 20 anos depois de ter me molestado, as lembranças do que havia acontecido, o ressentimento e o sofrimento sobre o que isso me custou, veio de volta. No meu caso, é impossível que essas memórias tenham sido implantadas.

Quando finalmente fui a uma terapeuta e disse a ela, ela não se demorou sobre os detalhes ou tentou descobrir se havia lembranças que eu não poderia lembrar conscientemente. Ela se concentrou em encorajar-me a entender que nenhuma criança de 8 anos é responsável pelas ações de um adulto. Aos meus 40 anos, quando eu disse aos meus pais o que tinha acontecido, ninguém queria me influenciar a falar de detalhes nem em seus efeitos. Nem minha esposa ou meus amigos. As pessoas sentiram-se tristes por mim, queriam que eu me sentisse melhor, mas ninguém se preocupava em discutir isso de forma alguma, exceto expressar alto a revolta e a compaixão – e profunda incompreensão de que qualquer adulto poderia comportar-se assim. Eles gostaram de usar palavras como “monstro” para descrevê-lo.

Não tenho como afirmar, mas me pergunto se eles teriam me acreditado tão prontamente e condenado ele tão ferozmente se ele também tivesse feito alguns de seus filmes favoritos. Ah. Há uma mentira de mim. Não me pergunto. Eu sei que alguma dúvida entraria.

Eu não sou um especialista em abuso sexual infantil. Eu não sou um promotor. Eu não sou um juíz de fato. Eu não ouvi todas as provas que eu precisaria para me sentir legalmente confiante deste julgamento: Creio que Woody Allen, pelo menos, se comportou de uma maneira que foi manipuladora e sedutora em direção a Dylan Farrow e a tocou de certa forma que considero um ataque sexual. Quem se importa com o que eu penso? Ninguém. E é assim que deve ser. Woody Allen não está sob nenhuma ameaça legal ou financeira. O prazo de limitações foi esgotado. Seus filmes continuarão a ser feitos, assistidos e honrados. A minha escolha entre a probabilidade de que Dylan Farrow, de 28 anos de idade, seja uma vítima profundamente perturbada de falsas memórias implantadas por uma mulher vingativa ou vítima de um homem narcisista com direito, incapaz de controlar seu desejo de seduzir e intimidar uma criança não tem consequências reais. Eu escolho acreditar em Dylan Farrow.

No entanto, eu não compartilho a responsabilidade de Dylan da de punir Woody Allen pelos seus filmes. Atores, escritores e produtores não são policiais, juízes ou jurados. No trabalho que eles escolhem fazer, roterizar, atuar, produzir e dirigir podem ser responsabilizados apenas pela qualidade e suas ideias.

Quando eu falei pela primeira vez com Roman Polanski sobre escrever uma adaptação para ele de Death and the Maiden, eu disse que eu só escrevê-lo-ia se pudéssemos fazer duas alterações significativas. Na peça, Paulina nunca diz exatamente o que foi feito a ela e ela nunca pode provar a seu marido, a única pessoa na peça que não sabe se ela está certa, se ela identificou corretamente seu estuprador. Eu disse a Polanski que Paulina gostaria de contar ao marido exatamente o que tinha acontecido com ela e agora seria a ocasião para que ela fosse detalhada sobre sua violação. “Claro”, disse Polanski. “Ela deveria dizer o que ele fez com ela.” A segunda mudança que eu queria fazer foi escrever uma confissão final e sincera do estuprador, confirmando que Paulina o identificara corretamente. A peça foi elogiada por sua “ambiguidade” nessa consideração. Eu disse a Polanski que pensei que, dado o último ato da heroína, deixando seu estuprador ir, a ambiguidade deixou sua misericórdia sem sentido. Além disso, eu disse, era um trapaço. O estuprador e a heroína sabem a verdade – porque nos privamos disso? “Claro”, disse Polanski. “Não dizer ao público se ele é ou não culpado é uma besteira”. Trabalhar com um estuprador não é o mesmo que tolerar a violação.

No entanto, eu concordo de todo o coração com Dylan Farrow que eu não deveria honrar o chamado desempenho de vida de um homem porque eu gosto de seus filmes. Por sua própria conta de si mesmo, Woody Allen não é um exemplo de uma vida admirável, inclusive quando se trata do conteúdo temático de seus filmes. “The heart wants what it wants” (o coração quer o que quer), ele gosta de declarar. Como todos os que foram estuprados, agredidos sexualmente, abusados ​​e molestados sabem, o desejo do coração nem sempre é admirável.


Deixe uma resposta

O seu endereço de e-mail não será publicado. Campos obrigatórios são marcados com *